Ростов Великий

В Ростов Великий сначала звонят в музей, а уже потом берут билет на поезд. Причина простая: вы едете слушать колокола. А звонят они не по требованию.

«Великий» в имени заслуженный. Город упомянут в «Повести временных лет» под 862 годом, то есть он из самых древних в стране. Кроме Новгорода, такого прозвания не носил больше никто.

Кремль, который никогда не был крепостью

Ростовский кремль строил митрополит Иона Сысоевич с 1670 по 1683 год. Одиннадцать башен, тяжёлые стены — и ни одна из них не предназначалась для обороны.

Это не крепость, а резиденция владыки, который построил себе идеальный град Божий. Всё крепостное здесь — убранство. Оттого кремль и выглядит сказочным, а не суровым.

Надвратные церкви связаны крытыми переходами по верху стен: митрополит попадал из храма в храм, ни разу не выйдя на улицу. В сезон по переходам пускают, и лучший вид на двор и озеро именно оттуда.

Колокола

На звоннице Успенского собора висят пятнадцать колоколов, вместе около 63 тонн, самые старые XVII века. У каждого своё имя. Три больших дают мажорное трезвучие:

Тоны замерил в 1884 году сельский священник, о нём сейчас пойдёт речь. С тех пор бронза состарилась, и звучат колокола примерно на два полутона ниже. Так что трезвучие сходится, строго говоря, только на той старой бумаге.

Ради Сысоя к звоннице пристроили отдельный пролёт. Язык у него тонны на полторы. Чтобы колокол вообще ударил, два звонаря идут внутри вместе с языком, около 42 ударов в минуту.

В тихую погоду звон, говорят, слышно за двадцать километров. Сысой берёт так низко, что его скорее чувствуешь грудью, чем слышишь. Ради этих звонов в 1869 году в Ростов приезжал Берлиоз.

Сельский священник и камертоны своей работы

Есть история, из-за которой красивая достопримечательность становится единственной в своём роде.

Протоиерей Аристарх Израилев занимался акустикой самоучкой. Камертоны он делал руками, и настолько точные, что взял медали на трёх всемирных выставках, а Столетов купил его прибор для Московского университета. Десять камертонов лежат в музее до сих пор.

В 1884 году он издал тогдашние тринадцать ростовских колоколов вместе с нотной записью звонов. Других дореволюционных нотаций этой музыки не сохранилось. Ростовская звонница — единственная в России, чей звук записали в XIX веке. У звонов есть имена: до нас дошли Ионинский и Акимовский.

В 1930 году звонить запретили. Старые звоны уцелели ещё и благодаря записям 1963 и 1966 годов: пластинка с ростовскими звонами разошлась по миру, а в «Войне и мире» Бондарчука звонят именно эти колокола. С 1987 года звонят снова и регулярно.

Фильм, который все знают наизусть

Действие «Ивана Васильевича» Гайдая 1973 года происходит будто бы в московском Кремле. А снимали здесь: всю натуру и прежде всего погоню по двору и стенам.

Причина простая: в московский Кремль со съёмочной группой не пускали. Кто фильм знает, узнаёт в Ростове каждый угол. Стена, через которую в конце убегают, в месте прыжка всего два с половиной метра. Фильму музей отвёл теперь отдельную небольшую выставку.

Смерч, озеро и лук

24 августа 1953 года по городу прошли сразу два смерча полосой от 200 до 500 метров. С Успенского собора и звонницы сорвало главы, пострадали все одиннадцать башен кремля. То, что сегодня стоит целым, собрано реставрацией под началом Владимира Баниге, в основном законченной к 1957 году.

Озеро Неро, на берегу которого стоит кремль, осталось ещё с доледниковых времён. Оно очень мелкое: в среднем чуть больше метра, в самом глубоком месте нет и четырёх. На дне лежит сапропель, местами толщиной за двадцать метров. Удобрение это отличное, потому округа и стала огородной: ростовский лук в Средние века шёл как золото.

Пётр, кстати, думал строить на Неро свою первую потешную флотилию. Озеро оказалось слишком мелким, и знаменитый ботик появился на Плещеевом озере под Переславлем-Залесским.

Ростов не золотой, а серо-серебряный. Главы крыты чешуёй под серебро, а не золочены. В дождь и на низком свете город выглядит старой гравюрой.

Финифть

С середины XVIII века Ростов — центр русской финифти. Миниатюру пишут эмалевыми красками по эмалированной медной пластинке, слой за слоем, и каждый слой обжигают отдельно. Отсюда глубина и блеск, отсюда и второе название, огненное письмо. Тонкая филигранная оправа, в которой пластинки сидят сегодня, добавилась только с шестидесятых. Музей занимает бывшую Судную палату кремля и показывает самое большое собрание финифти в мире.

Вокруг: монастыри

На берегу озера, поодаль от центра, стоит Спасо-Яковлевский монастырь. Здесь покоится Димитрий Ростовский. Когда в 1752 году открыли его гроб, тело оказалось нетленным, и граф Шереметев поставил над ним собор. С колокольни открывается лучший ростовский вид вообще: через воду на кремль и его серебряные главы.

Авраамиев монастырь на краю города считают старейшим в Ростове, по преданию основан ещё в XI веке. Собор 1553 года поставлен Иваном Грозным.

Есть машина — проедьте ещё пятнадцать километров до Борисоглебского монастыря: настоящая монастырская крепость со стенами и башнями, основана в 1363 году по благословению Сергия Радонежского.

Когда и как

Около 202 километров на северо-восток от Москвы. «Ласточка» с Ярославского вокзала идёт два часа двадцать минут, обычные поезда два с половиной, три. Станция называется Ростов-Ярославский, от неё до кремля четверть часа пешком.

Внимание с обратной дорогой: последний удобный поезд на Москву уходит незадолго до десяти вечера, следующий только около половины третьего ночи. Едете одним днём — посмотрите обратный путь заранее.

С июня по начало сентября — ради прогулок по озеру и долгого света. В это же время открыты переходы по стенам, зимой они закрыты. Второй большой сюжет — февраль или март: замёрзшее Неро, слепящая белизна и монастыри силуэтами на горизонте.

Единый билет в музей действует два дня. Если прибавить к кремлю прибрежные монастыри, это пригодится.

И ещё раз: спросите в музее расписание звонов. Иначе можете их вовсе не услышать, а ведь ради них сюда и едут.